Los franquistas FUSILARON al alcalde REPUBLICANO de Navia y a su hermana, a la que REMATARON a culatazos | RecueRda RepúBlica, documento memoria
Don Pepe es un “indiano” de Puerto Rico, tiene un sobrenombre: “El Boyero”. Solterón y adinerado le da por hacer el bien. Quién le conoce asegura que lo mismo era en Puerto Rico: “un bendito de Dios”. Persona generosa, no tiene más que una hermana ya de edad madura, y, a falta de hijos ponen sus afectos en la gente labradora del rumbo y en los pescadores de estas costas de Navia. Si hay una peste entre el ganado los labradores compungidos recurren a “El Boyero”. Es el apagallantos de la comarca:
– ¡Don Pepe que se me han muerto dos vacas!
Don Pepe se rasca la nuca va hacia la gaveta. Firma un cheque.
Le prometen pagarle. Pero él se inclina de hombros. No piensa en eso.
Durante el invierno llega una galerna y hace astillas las barcas de los pescadores. Todos acuden a Don Pepe. El viejo, el buen viejo, los conforta los anima y paga unas barcas nuevas.
Por gratitud o por conveniencia hacen alcalde a “El Boyero”. El hombre no ha pensado jamás en la política. No le interesa. Pero como los labradores son Republicanos, y al fin, hombres del trabajo y del surco “El Boyero” se hace Republicano. Recuerda que él también vino del surco. No pertenece a esa clase de “indianos” que olvidan su cuna honrada. Se escaparon a América para no servir al rey y ahora azuzan la guerra en busca de un rey y de Marquesado.
Cuando entraron las tropas en Navia, el Alcalde fue preso. Lo que no hicieron los “rojos” ni con los “negros” de Navia lo hacen los “negros” con el buen alcalde. Una multa: doscientas mil pesetas. El pobre hombre no era un diplomático. Sus padres no pudieron pagarle esa carrera, como a los “señoritos” que hacen la guerra. Y en América no tuvo necesidad de esas cosas. Parece que a esto que los “negros” llaman “requisa” y “aportación” al “movimiento social”, el hombre lo llamó atraco. Por lo menos así se llamaban estas cosas en Puerto Rico.
El soplón qué es ahora la mejor carrera de la España “nazionalista” llevó este dicho a la comandancia. Entonces “El Boyero” fue detenido por tener una radio en casa. Se le acusa de oír a los “rojos” y de ser un espía. También prenden a su hermana. No se andan por las ramas. Lo despojan de sus bienes, lo entregan una de estas noches, a la guardia civil, que va a ayudada por los falangistas del pueblo, los suben a San Tirso de Abres, los apartan un poco del camino y allí los fusilan. Allí queda el buen alcalde manando sangre en la tierra.
La hermana también queda allí, al parecer, muerta. Pero solo está malherida. La pobre mujer vuelven en sí. ¡Mira! Ya no están los verdugos ¡Se desangra! ¡Corre, tapándose las heridas, hasta el pueblo! Ha ido durante aquellos kilómetros, dejando una mancha de sangre en la noche. Pide auxilio a una puerta: “¡Por caridad, que me muero!” Tardan en abrir. Recelan. En estas noches en que “El Centollo” ronda los caminos y una llamada es una sentencia de muerte, no es extraño que la puerta siga cerrada. Reconocen su voz y abren. Pero también oye su voz la ronda “negra” del pueblo. Se acercan estos hombres, bajan del automóvil y la rematan a culatazos mientras mientras la pobre mujer extiende las manos clamando y arañando la puerta con los dedos ensangrentados.
– ¡Perra loba, querías salvarte!
Escupen esta frase y se van.
De amanecida la muerta ya no está allí. Estorbaba al tráfico. En la puerta hay una estrella de sangre. La de aquel culatazo con el que le saltaron los sesos. Más adelante, un trozo de piel… Y unos cabellos arrancados por la raíz.
Original en el libro España a Hierro y Fuego, de Alfonso Camín
